L'emprise des femmes

Extrait

Ce que vous m'avez légué

Votre voix tremble sur l'enregistrement. De trop d'alcool et de cigarettes. Sans doute parce que le corps se fait vieux. Vieux et las.
Certainement parce qu'oser dire l'indicible vous perturbe. J'écoute ces disques compactés par votre luxure. Confidences sur sillon. Vous n'avez pas osé l'oreiller, d'ailleurs jamais encore nous ne nous sommes rencontrés. Toutes ces femmes évoquées sur ce CD vous ont éreinté de leurs gémissements et de leurs cris. De leur douceur, de leur amour et de leurs jouissances. Mais aussi de leurs perfidies, de leurs dégoûts et de leur violence. À contre-jour, à contre-nuit, consignées qu'elles furent dans votre jardin trop secret qu'elles ont détesté et vous ont reproché d'avoir cerclé de barbelés. En avez-vous donc été le geôlier ou ce jardin d'effroi et de délices a-t-il été leur cheval de Troie ?

À l'heure où vos vitalités déclinent à la vitesse d'une lumière que vous aimeriez capter, vous êtes là face à moi, arrivé de je ne sais où pour des motifs improbables et hasardeux, un livre lu, des toits et des tuiles romanes, une image océanique. Dévoilé sans précaution à une inconnue.
Incompréhensible et déconcertant. Pourquoi, moi ? Je ne saurai jamais. Vous êtes là, obstiné, voilà tout... Aussi évident qu'irrationnel. Je vous observe procéder. Avec une douce insistance, vous me chassez à l'approche. Votre présence à la fois spectrale et charnelle m'arrête. Vous m'intriguez. Vous vous racontez, mais à peine, par bribes. Vous avez oeuvré dans la politique, donc rien n'est simple. Je fouine, trace les empreintes de votre cheminement, celles laissées sciemment tout au long de votre vie que vous avez voulue et menée exposée.
Je reste sur ma faim, je dois identifier ce qui vous habite et vous ronge. Vous tournez en rond, c'est terriblement agaçant. Derrière vous, votre ombre se dérobe. Vous me dites vouloir désormais avouer votre clandestinité, vous débarrasser de votre couverture de composition et de ses codes sociaux, tomber ce costume de plomb qui vous écrase. La vieillesse et son cortège de déchéances vous effraient. Vous redoutez de mourir avant d'avoir pu témoigner de vos silences, de ce que vous fûtes réellement, de qui vous avez aimé follement si mal, dire aussi ce que les femmes ont fait de vous. Si loin de l'image policée affichée en trompe-l'oeil.
Avez-vous tort ou raison ? Les non-dits et le mensonge ont parfois la saveur de l'innocence.