La mélodie du tic-tac et autres bonnes raisons de perdre son temps

La vie ordinaire efface le temps perdu: il faut travailler pour vivre, et pour que l'ordre social se maintienne. Perdre son temps devient alors une forme de sabotage. Raison pour laquelle nous ne parlons pas de ce temps que nous perdons; raison pour laquelle aussi le langage ordinaire se prête mal à décrire le temps perdu.

On risque donc ici un éloge de l'inactivité. En faisant redécouvrir plusieurs façons de perdre son temps: la mélancolie, le divertissement, la panne, la procrastination, la flânerie, l'ennui, la rêverie, la cigarette... Mais en constatant également que toutes ces expériences ne sont pas celles de ce temps «volé», «dérobé», «tué» que définit plus précisément le verbe traîner.

Ceux qui traînent: les passants dans un cimetière, certains personnages d'Aragon ou de Queneau, M. Hulot détraquant l'ordre des vacances, les passagers d'un RER stoppé par la neige, l'internaute soudain débranché. Ces moments étranges - où Pascal, lui, pariait sur Dieu... - sont autant d'expériences de pensée. Car philosophe est celui qui ne craint pas de rater son train.

Pierre Cassou-Noguès enseigne la philosophie à l'université Paris VIII. Ses travaux récents portent sur les relations entre imaginaire, science et philosophie. Il a publié Mon zombie et moi: la philosophie comme fiction (Seuil, 2010), Lire le cerveau (Seuil, 2012), et un roman, L'Hiver des Feltram (MF, 2009).