Il est des affections d'une pudeur si délicate... Lettres à Manuel Mercado

La prose du Cubain José Martí (1853-1895) constitue l'un des sommets de la pensée latino-américaine au XIXe siècle. Mais son importance n'est pas seulement historique : on ne saurait comprendre en effet les valeurs politiques et humaines qui sous-tendent actuellement la Révolution cubaine et que prône celle-ci sans s'en remettre aux idées qu'a avancées dans bien des domaines celui qui est qualifié à Cuba de Héros national. "Il est des affections d'une pudeur si délicate" contient les cent quarante et une lettres qu'il adressa à son ami mexicain Manuel Mercado pendant vingt ans : elles donnent accès à un Martí vivant et souffrant au jour le jour, un homme dans son intimité en quête de sa réalisation personnelle et de son rêve d'indépendance de Cuba, ce qui était en fait une seule et même chose. On y vole toujours haut. En effet, nulle part ailleurs Martí ne se livre tant, ne se dissèque à ce point dans ses angoisses et ses allégresses existentielles, dans ses affres et ses désirs, dans ses choix de vie, dans ses amours humaines et ses passions intellectuelles, dans ses ambitions et ses frustrations. Bref, sa vie entière sous toutes ces facettes y défile. C'est souvent très poignant, toujours très soutenu et brillamment écrit.