Mozart et ses opéras. Fiction et vérité

Qu'il soit à l'écoute du sociologue ou du psychologue, de l'homme de théâtre ou du musicien, notre contemporain interroge passionnément l'opéra de Mozart. Car il est tout cela aussi, le plus pur compositeur longtemps comparé à Raphaël, et qui se profile là entre Shakespeare et Marivaux. Comme eux, il a traversé les siècles en réfléchissant toujours quelque chose des temps nouveaux. Son sens aigu de ce qu'il nomme l'"effet" dramatique se manifeste avec une telle exigence dans la collaboration avec ses librettistes qu'il transfigure même les plus doués d'entre eux. Et, pour lui comme pour Goethe, il semble que toute contrainte se mue en promesse de liberté. Dans ses lettres et celles de sa famille, l'homme qui a crée ce microcosme apparaît comme une sorte d'arlequin désinvolte et sage : enfant bouffon autant que philosophe prophète. En questionnant ces textes - dont beaucoup n'ont pas encore été traduits en français -, en revenant aux partitions originales, souvent déformées par les représentations, l'auteur se demande ici de quelle expérience personnelle est née cette création transparente et mystérieuse. La virtuosité, la tendresse, l'intelligence de l'opéra mozartien émerveillent encore davantage lorsqu'on découvre la part de confession, mais aussi de transposition et de sublimation, qui en fait une aventure de l'esprit créateur. Où le génie se nourrit et s'affranchit à la fois de la simple condition d'homme.