Oeuvres. Tome 1

Avons-nous une juste idée de l'?uvre de Tanizaki Junichirô (1886-1965)? Plusieurs de ses livres ont déjà été traduits, et souvent fort bien, mais il s'agit de traductions séparées: un miroir brisé renvoie une image incomplète. Ce volume voudrait révéler l'?uvre dans son évolution et la rendre à sa cohérence. Il contient trente-quatre récits, nouvelles, romans ou pièces de théâtre, composés de 1910 à 1936; seize de ces textes étaient inédits en français. Jamais sans doute on n'aura mieux perçu que dans ce livre la tension entre la modernité souvent conventionnelle que son occidentalisation rapide a laissée en héritage au Japon, et une tradition vidée de son contenu, vestige d'un raffinement devenu sans objet. C'est dans cette tension que s'inscrit la thématique privilégiée de l'?uvre: les relations entre hommes et femmes, ou, pour le dire autrement, la relation que la chair entretient avec l'idéal. L'homme se définit et se réalise à travers le corps de la femme (ou à travers une partie de ce corps), mais le corps, ici, n'est pas coupable; il n'y a pas de faute, ce monde n'est pas gouverné par la Faute, il n'est pas chrétien. De là, l'étrangeté radicale que revêtent à nos yeux les amours insensées de Tanizaki. De là, notre goût pour les rêveries d'un vieil aveugle sur la beauté féminine.